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  日前，第十三届万松浦文学奖揭晓。刘玉
栋的短篇小说《芬芳四溢的早晨》、罗伟章的
中篇小说《镜城》、树才的诗歌《雅歌》、庞
余亮的散文《在那个湿漉漉的平原上》、丛新
强的评论《文学生活：全球对话主义语境中的
文学路向》分别获得小说、诗歌、散文、理
论奖。
  刘玉栋的《芬芳四溢的早晨》，以童年视
角讲述了一段时光深处的乡村往事，探析了现
实与人伦、爱情与亲情，以及人与环境、人与
人相互理解与融合的艰难境遇。罗伟章以历史
与当下、城市与乡村、现实与虚构的多重镜
像，构筑了一座小说的《镜城》，以“剧中
剧”的方式呈现一种亦真亦幻、亦梦亦觉、生
与死交替、历史与现实往返的生存状态。树才
的《雅歌》以简单表达繁复，以清澈传递深
邃，以独白与对话探讨爱与存在。诗句素朴明
澈，跃动内在的节律，难掩无尽的忧伤与深
情。庞余亮的《在那个湿漉漉的平原上》一如
既往地书写故乡苏北平原的风土草木，构筑着
一个人的精神地理家园。丛新强的《文学生
活：全球对话主义语境中的文学路向》，探讨
了全球化媒介时代背景下文学研究的新场域和
新路径。通过对“自我与他者”“对话与行
动”等概念的辨析，揭示出文学生活所潜隐的
新的价值判断，不乏对未来文学与社会互动生
态的理路建构。

第十三届万松浦文学奖

揭晓

  □ 本报记者 朱子钰 李梦馨
    本报实习生 任晓天 王鹏辉

  华语乐坛在倒退——— 这种观点在许多人
那里已是确凿的事实。尤其是近十年来，唱
衰华语乐坛的声音一直不断，乐坛的后备力
量不尽如人意，短视频的洗脑神曲则成为新
的潮流。
  去年年底某音乐平台评选出的年度十大
热歌，被清一色的抖音神曲占据，将华语乐坛
再次推上风口浪尖。乐迷在吐槽被抖音神曲
侵蚀的乐坛的同时，也提出一个共同的问题：
华语乐坛为什么不能再出“周杰伦”了？

音乐核心精神让渡于歌红

  “我的歌单还放着十年前的老歌，包括
李宗盛、周杰伦、陈奕迅、王菲、孙燕姿等歌手
的作品。”音乐专业的大学生陈辉告诉记者，
对于评选出来的年度十大热歌，他十分不屑，
套用网友的一句热评“实在没歌可以不评”。
近几年，华语乐坛产出的所谓热门歌曲，在他
看来几乎是“德不配位”的存在，空有流量却
无内涵，能够洗脑，但品质不高。
  与充满哀鸿之声的作品输出端截然不
同，在华语乐坛的创作端口，数字音乐时
代，音乐人数量繁荣增长。根据网易云音乐
发 布 的 《 中 国 音 乐 人 生 存 现 状 报 告
（2020 ）》，截至2020 年10 月，网易云音乐
进驻的音乐人数量已突破20万。但在2016 年
前，平台进驻的音乐人仅为2万。
  数倍的增长足以说明，如今做音乐的门
槛已不再高。独立音乐人文橘便是在这一环
境下成长起来的歌手，她告诉记者，虽然不
是专业出身，但凭借自己对音乐的热爱和兴
趣，2017 年大学毕业后便毅然选择当一名职
业歌手。“现在的独立音乐人其实拥有更多
机会，仅靠自己就可以把作品上传到各个平
台，获得更多的可能性。”她说，像房东的
猫、隔壁老樊、安子与九妹等都是上传作品
后获得知名度，在网络出道。观众最先接触
的是他们的歌曲而不是个人。
  网络歌手、唱作人的兴起，使人们不必
与传统唱片公司绑定就可以制作发行歌曲。
这对讲究专业、注重签约的传统唱片时代而
言，几乎是致命打击，由此也带来音乐行业
的巨大变革。唱片时代有一套完整的歌手出
道体系或是筛选机制：艺人才华被唱片公司
发掘，签约后打造与个人风格相符的专辑，
再进行发行、宣传。为了呈现一个相对完整
的音乐商品，专辑打磨花费的周期快则一
年，慢则好几年。其中还需要根据大众审
美、歌手的特质确定音乐风格，进行词曲创
作，再到最后艺人形象的包装，唱片的外观
设计都要有符合市场的整体定位，以此形成
差异化优势。不成熟的音乐人或作品，将无
法被唱片公司推向台前，侧面保证了歌曲的
行业水准。
  在以往的专辑中，出现了很多被网友奉
为经典的神专，实际上它们承载了音乐人独
特的音乐理念。比如，歌手赵传的成名专辑
《我很丑，可是我很温柔》正是在这样的精
雕细琢之下诞生：李宗盛觉得赵传和岩石有
着诸多相似之处——— 岩石大多外表粗糙，内
心坚硬执着。于是李宗盛决定将赵传打造成
一个在台下很平凡，而在舞台上又很非凡的
草根人物。专辑打造了11首反映小人物坚韧
不拔精神的歌，这与赵传的特质十分吻合，
市场反响空前。那时候，人们对文娱层面的消

费较少，音乐才华是唱片公司长久回报的基
础，量身打造歌曲的传唱度对歌手知名度的
提高有目共睹，也更容易培养出巨星。
  那种佳话早已成为明日黄花。“现在的
歌手会不断地推出单曲，但已经不会像之前
那样制作完整的专辑了。像周杰伦这几年推
出的几首新歌《等你下课》《Mojito 》都是
以单曲的形式发布。”陈辉感慨。数字音乐
时代的市场更迭是极其快速的，在海量的创
作歌曲夹击下，一首歌火不火，数据能够给
出最直观的反馈。对音乐制作公司而言，花
费人力、物力制作的专辑，如果效果不好，
面临的损失是巨大的。不如根据数据反响，
制作一首歌曲投入市场碰碰运气，这首不
行，就另换一首再度尝试。
  这就为我们提供了答案：在华语乐坛创
作端如此繁荣的情况下，输出端却不尽如人
意，正如法兰克福学派一直批判，工业化生
产的文化产品，存在着同质化、浅表化、低
俗化的缺点。传统唱片时代尚且还有着对音
乐品质的执着，艺术价值有所提升。但在数字
音乐时代，以数据为导向生产音乐产品，统一
的创作范式，音乐核心精神让渡于歌红，一首
热门歌曲就像一拳打在棉花上一样，打击面
有，却不深刻。刷屏的歌曲更新迭代，观众能
记住旋律，但很难记住歌手是谁。

音乐从5分钟变成15秒20秒

  实际上，年度十大热歌的选拔标准是基
于歌曲在某个平台上的播放量，反映了部分
听众的审美趣味，说这些歌能够代表华语乐
坛未免言过其实。不过，现实问题却赤裸裸
地存在，人们总是听到这些神曲，所以对音
乐市场产生了错误印象——— 当下的乐坛被神
曲独霸了。
  除了网易云、 QQ 音乐等专业音乐平
台，抖音等短视频平台成为歌曲传播、引
流、实现爆火的首要平台。可以说，音乐行
业的商业模式已经不一样了，传统唱片时
代，音乐人通过售卖唱片获得报酬。数字音
乐时代，歌曲则是按照播放次数计费。于
是，算法又成了关键因素。
  算法主宰了视频的类型以及所推荐的用
户，也决定了用户端所看到的每一条视频、
甚至是每一个广告。音乐门槛的降低，各式
各样的音乐作品不需要通过唱片公司，便可
以进入播放平台，等待它们的是市场检验，
最后通过算法作出定夺。但算法建立的筛选
规则，只能靠数据描摹用户的行为偏好，无
法对音乐品质进行评判，良莠不齐的作品能
够进入大众视野，唱片时代建立的行业标准
显然难有用武之地。
  “随着生活节奏加快和短视频的发展，
人们的耐心渐渐变得只有十几秒，甚至几秒
钟。这种情形下情绪的递进都显得多余，更
别说前奏的铺垫了。”文橘透露。短视频带
来的多巴胺短促而有力，就像吃了一片薯片
紧接着想吃下一片一样，15秒的短时过后手
指会情不自禁地往下滑动。抖音爆火的同时
占据了大部分人大量的时间，音乐从完整的
5分钟也变成了15秒20秒。
  《云与海》《白月光与朱砂痣》《浪子
闲话》《醒不来的梦》等十大热歌之所以被
大众揶揄为抖音神曲，主要是它们都有着相
同的尴尬：看歌名与歌手都会觉得陌生，某
段旋律响起的那一刻，听众会不约而同地发
出 感 慨 ， 原 来 这 是 短 视 频 平 台 刷 屏 的
BGM。当观众搜出整首歌听时，又会发现，
真正好听的部分只有那短短的几十秒。不过
在算法的意识里，由于播放的次数足够多，
等同拥有了爆款基因。它将会被推荐到更大
的流量池中，推介给更多用户，在短时间获

得几十亿的播放量，掀起传播热潮。
  为了迎合算法，音乐制作公司逐渐发现，
一方面，直白、上口、简单的旋律和歌词能让
听众在短时间内“上头”，达到洗脑的效果，即
使它并不耐听；另一方面，在短视频出圈的歌
曲，是为了短视频画面服务，它的功能更倾向
于表达整体的氛围和互动情绪，对于歌曲本
身的内涵是否有艺术价值，用户似乎并不
在意。
  所以，音乐制作公司根据大数据进行用
户画像，分析目标受众喜好和审美习惯，再
计算出神曲特质，进行批量生产。实际上，
市场上已经出现一些专门生产热歌的
公司，有的在24 小时内便能产出一
首具备爆款基因的抖音神曲。通过
在相关平台上进行精准投放，建立
话题，邀请抖音KOL 博主推广营销，
形成完整的宣传矩阵。据报道，一些
规模化的网络音乐制作公司，基本会
使用一个人工智能数据库，投放制作
出来的歌曲，通过大数据分析会产生
分析报告，包括未来可能达到的热
度，如果评级太低，歌曲将不会向市
场投放。如此成熟的神曲制作流程，让
音乐开启了真正的流水线批量生产，歌
曲的创作核心也变成了讨好算法。

这个时代不需要“周杰伦”了？

  那么问题来了，如今的华语乐坛，当真
是好歌难求吗？事实或许并非如此。文橘认
为，“每个人心中的‘好’是不同的，听众
的标准也各有不同，但我觉得好作品和好歌
手并不稀缺。”
  在听众与好歌之间，往往设置着多重人
为的壁垒。音乐平台将歌曲分门别类地归入
不同标签、榜单、歌单，看起来清晰明了，歌曲
更加便捷易得，实际上能够呈现于听众面前
的音乐，一般都是按照流量本位的逻辑筛选
而出的，歌本身好听与否变得不那么重要。
  在选择音乐的习惯上，多数人更是习惯
被动投喂。文橘说，只有极少数人会从茫茫
曲库中找出对自己胃口的歌，而绝大多数人
还是通过短视频识别歌曲，找歌单，或者使
用日推等更便捷的方式找到自己喜欢的音
乐。对于原创歌手来说，想要进入各平台的
算法以获得更多流量并非易事，甚至还存在
购买歌单位置的现象。
  在当下的数字音乐时代，看上去做音乐
的门槛是低了，但整个音乐产业却被互联网
的圈层文化牢牢框定着。音乐有不同的圈，
歌手属于不同的圈，听众也往往有自己偏好
的圈。如今的华语乐坛，曲风趋向多元，歌
曲类型日益丰富。得益于《中国有嘻哈》
《乐队的夏天》等音乐综艺的热播，说唱、
摇滚这些小众圈层的音乐得以破圈而出，一
跃进入大众视野，瓜分着大众的注意力。出
身于网络平台的歌手，也自带圈层属性。听
众则受制于大数据的独家定制，困于信息茧
房，尽管通往其他类型音乐的渠道还是畅通
的，但听众却极难主动寻觅到属于其他圈层
的好歌。最终，小众圈层音乐也只能沦为一
部分人的自娱自乐，广义上备受大众喜爱的
好歌则很难出现。
  因此，当下所谓的出圈，并非真正意义
上为全民熟知，只不过是以自身为圆点的半
径拓展，事实上就是出圈之后进行的新一轮
圈地运动。真正的出圈，或许成了一个伪命
题。这就造成了一种局面：华语乐坛昔日的
天王争霸，诸神混战，或许很难再次上演，
真正的现实则是音乐平民化时代的到来。换
句话说，这个时代没有“周杰伦”，或者说
这个时代已不需要“周杰伦”了。

  近几年，华语乐坛产出的所谓热门歌曲，空有流量却无内涵，去年年底某音乐平台评选出

的年度十大热歌，被网友讥讽“实在没歌可以不评”———

华语乐坛为什么不再出“周杰伦”了？

  □ 本报记者 李梦馨 朱子钰
    本报实习生 王鹏辉 任晓天
  
  如今，网红歌曲已经悄然占据了肉眼可
见的各个地方，音乐软件的排行榜、短视频
的BGM ，乃至大街小巷。就像某位网友说
的，网红歌曲的存在感已经到了即便你不知
道歌名和歌手，也能哼唱出一段旋律的
地步。
  如同人的第一印象，音乐的第一印象也
至关重要。如果用一个词来形容网红歌曲，
恐怕许多人的选择都是“上头”。网红歌曲
在技巧上大多采用大众熟悉的和声模式，听
起来舒服；旋律抓耳，不需要一遍一遍地咂
摸味道，听一遍就“真香”；歌词也往往极
具画面感，与短视频搭配起来，天然和谐，
作为背景音乐，整体风格与画面相辅相成，
更容易吸引流量。
  德国音乐理论家西奥多·阿多诺提出
“流行音乐不仅不要求听者努力来听懂具体
的音乐，而且给听者提供了模式，任何具体

的细节都在这样的模式中被归类”。这一标
准化的生产在网红歌曲上体现得淋漓尽致，
甚至带来音乐作品艺术个性被泯灭的风险。
  仔细分析网红歌曲的生产及传播模式，
我们不难发现，“抓人的旋律+优质的二次传
播+共情的歌词/文案”是其流量密码。这些
歌曲的爆火，很少是因为原唱的账号发布而
火的。听众的二次创作、公司的投放营销，
都赋予歌曲更多的情绪表达，也更容易引起
大众情感共鸣。基于短视频平台的快速传
播，更多的受众参与到同款制作中，他们既
是受传者也是传播者，毋庸置疑，这能为网
红歌曲吸引更多注意力。
  以大热歌曲《漠河舞厅》为例，音乐人
柳爽在漠河采风时，偶然得知张德全老人为
爱守护的故事，在征得本人同意后，他创作
了《漠河舞厅》一曲。 2020 年 3 月歌曲发
布，并未引起太大反响。直到 2021 年 10 月
底，有用户在短视频平台上传了柳爽演唱的
《漠河舞厅》现场版，现场观众的大合唱以
及歌曲背后的故事，戳中了听众的内心，迅

速吸引平台其他用户转发、制作，而后歌曲
的传播也从单平台演变为全网共鸣。跨平台
的传播、联动、改编，制造了爆款。
  另外，平台的二八法则也发挥了作用，
20% 的账号掌握80% 的流量，头部账号的转
载会导致流量向爆款倾斜，从而形成良性循
环。不过，汹涌而来的流量，对音乐来说，
究竟利弊孰大孰小，恐怕很难断言。面对
《漠河舞厅》的爆火，柳爽就担心再热下
去，歌曲变了味。热度过了头，也会给创作
者和歌迷带来一定的困扰。
  同时，一些网红歌曲暴露出艺术水平不
高、内容空洞、专业品质滑坡的问题，具体
表现为简单、俗套甚至是抄袭。知名音乐人
张亚东就曾评价网红歌曲《春风十里》：
“你们的和声和编排太简单。”在他看来
“141451 ”的和声模式，是他刚学音乐时会
用的，显然这首歌曲并没有在音乐技术上仔
细推敲，绝对称不上是一首经典歌曲。在艺
术性上，部分网红歌曲追求流量，迎合大众
审美，抄袭时有发生。火遍抖音的网络歌曲

《简单的幸福》就被网友质疑抄袭歌手许嵩
的代表作《有何不可》，两首歌曲的旋律几
乎一样。
  从听众角度来看，他们需要接触更多艺
术价值较高的歌曲，因为对好作品有了一定
了解后，听众才有好的音乐鉴赏能力。如果
音乐市场上，仍然充斥着大量的口水歌，这
就为听众设置了错误导向，产生审美错乱。
  最典型的是以100%爆款歌曲著称的好乐
无荒音乐公司，主打歌曲以及爆款率并不以
量取胜，但这家公司每个月产出的 demo
（歌曲小样）仍可达十几首。据公司人员
称，他们以每月十几首的demo 建立自己的
曲库，再根据市场的需求制作音乐成品，但
打磨时间最长的一首作品时间仅一年。足以
看出，相对于歌曲质量和艺术性，网络歌曲
公司更看重的是经济效益以及时间成本。他
们通过迎合市场的喜好，大批量生产风格类
似的口水歌。这些所谓的歌曲与传统意义上
的音乐相比，更像是在流水线上批量生产的
快餐产品。

网红歌曲的“香”与“不香”

  □ 本报记者 田可新

  放眼现在，真的没有优质的音乐让我们尽
情享受了吗？答案当然是否定的。尽管不少人认
为神曲当道，好歌难觅，浮躁之风盛行。但在这
个喧嚣的时代，还是有一些音乐人坚持创作他
们心中的好音乐。只不过他们的声音淹没在芜
杂的声音中，需要等待人们去主动发现，静静
欣赏。
  大浪淘沙始见真金，如果不知道去哪里寻
找这些被埋没的好歌，没关系，大众日报文体采
编中心近期推出的新媒体栏目“让我荐给你
听”，为您探索最新鲜的音乐世界，在汹涌而来
的网红歌曲中，挑选出最动听、有巧思、不媚俗
的那一首。
  本期推荐：《人间》
  天上人间，值得歌颂。初见王菲、常石磊演
唱《人间》，简单真挚的音乐带给人满满的感动
与力量。自青岛疫情开始，到山东9市实现社会
面动态清零，疫情牵动着我们的
心。我们安全，因为有人把我们保
护得很好。以简单的弹唱形式，将
此歌献给抗疫中的每一位英雄。
  二维码一扫 好歌自然来


